Y estaba esa mujer, Isaura, Isaura Madruga, la vecina del cántaro, a quien el otro día no respondió nada más que Está bien a la pregunta que ella murmuró con los ojos bajos, mientras contaba monedas, Y su padre, cuando lo que debería haber hecho  era tomarla de un brazo, subir con ella a la alfarería, entrar con ella a donde el padre trabajaba, decir, Aquí está, y después cerrar la puerta y dejarlos ahí dentro hasta que las palabras les sirviesen para algo, ya que los silencios, pobre de ellos, no son más que eso mismo, silencios, nadie ignora que, muchas veces, hasta los que parecen elocuentes, han dado origen, con las más serias y a veces fatales consecuencias, a erradas interpretaciones.

La caverna.

José Saramago. 

Uno de los libros que más me costó leer y uno de los libros con los que más he aprendido.