Ay, qué novela más dura y bonita al mismo tiempo.
Cada paso que da lo aleja más de su casa y de lo que fue suyo, de repente todo parece rotundo como un final. Cada huella es una piedra más en una especie de muro invisible que lo va aislando de todo, incluso de lo que aún puede ver, porque para marcharse no basta con poner distancia: hay que obligar a la mente a irse también.
Sólo he doblado tres esquinas de todo el libro pero una de ellas es buena, así que la comparto.
Pero si había algo aún peor que a rutina era, sin duda, la ausencia de posibilidades, Uno puede acostumbrarse a repetir una y otra vez las mismas acciones, a que cada día sea igual que ayer e igual que mañana [..], pero las personas necesitan las posibilidades. Aunque no las usen […] deben saber que existe la posibilidad de salir de la jaula.
Cuando la vida hace horas extras es fácil tomarse libertades.
El abuelo que saltó por la ventana y se largó.
Jonas Jonasson
-¿Te has preguntado alguna vez por qué cosas estás dispuesta a morir o cuales no abandonarás nunca?
– …
– Dime.
– Estoy pensando.
Una vez más todo el problema consistía en matar el tiempo. A partir del instante en que aprendí a recordar, concluí por no aburrirme en absoluto. Me ponía a veces a pensar en mi cuarto, y, con la imaginación, salía de un rincón para volver detallando mentalmente todo lo que encontraba en el camino. Al principio lo hacía rápidamente. Pero cada vez que volvía a empezar era un poco más largo. Había leído que en la cárcel se concluía por perder la noción del tiempo. Pero no tenía mucho sentido para mí. No había comprendido hasta qué punto los días podían ser a la vez largos y cortos. Largos para vivirlos sin duda, pero tan distendidos que concluían por desbordar unos sobre los otros. Perdían el nombre. Las palabras ayer y mañana eran las únicas que conservaban un sentido para mí.
Voy a quedarme dormido en tu cintura, y si me despierta el día presumido déjame quedarme un poco en las alturas.
No podía ser un mundo tan malo, ¿no? No con pájaros que trinan y cantan. Quizá ese era el secreto: encontrar las pocas cosas que hacen que la vida sea una fracción mejor, y centrarse en ellas. El trinar de los pájaros. La piel del melocotón. Los cachorros que ladran como si fueran perros grandes. Nada magnífico, ciertamente nada que justifique todo lo demás, pero suficiente como para mantenerte en marcha.
—Te tengo que pasar el libro cuando me lo terminé. Te va a gustar.
—¡Guay!— dice entusiasmado. Aprovecha para tomar el ejemplar y ojear la sinopsis de la trasera. De repente frunce el ceño —. ¿Y todas estas esquinas dobladas?.
Se refiere a las esquinas inferiores del libro. Tengo la costumbre, desde hace varios años, de marcar de esa manera los párrafos, frases o apartados de los libros que me gustan. He comprobado que hay gente que, incluso, marca dichos fragmentos con lápiz o boli, pero, para qué mentir, no suelo disponer de ningún marcador del estilo cuando leo, simplemente estamos el libro y yo, y el hecho de escribir sobre las hojas de una novela me recuerda demasiado a la época estudiantil.
—Cosas mías.— Le resumo. Conociéndolo, lo descubrirá por sí mismo en cuanto llegue a la primera esquina doblada—. Cuando lo leas no las desmarques, por favor.
—Guay.
Y estaba esa mujer, Isaura, Isaura Madruga, la vecina del cántaro, a quien el otro día no respondió nada más que Está bien a la pregunta que ella murmuró con los ojos bajos, mientras contaba monedas, Y su padre, cuando lo que debería haber hecho era tomarla de un brazo, subir con ella a la alfarería, entrar con ella a donde el padre trabajaba, decir, Aquí está, y después cerrar la puerta y dejarlos ahí dentro hasta que las palabras les sirviesen para algo, ya que los silencios, pobre de ellos, no son más que eso mismo, silencios, nadie ignora que, muchas veces, hasta los que parecen elocuentes, han dado origen, con las más serias y a veces fatales consecuencias, a erradas interpretaciones.
Uno de los libros que más me costó leer y uno de los libros con los que más he aprendido.
Me limito a ir por ahí y ver qué pasa en cada momento. No sé qué sucede cuando morimos, y no cuento con descubrirlo antes de palmarla. Seguramente no pasa nada, pero nunca se sabe. De momento, sigo vivo, y he acabado por entender que algunos de los peores momentos de mi vida han desembocado en algunos de los mejores, así que no soy de los que devora con avidez el melodrama ajeno. Cada día es cada día, y punto.
Cuando estoy con padres aunque no sean los mios, me acuerdo de lo peor, de los años del colegio. Mi madre siempre decía que ir al colegio no es tan horroroso, pero pienso que hay muchas cosas que pueden matarme lentamente sin llegar a ser nunca tan horrorosas.
Ray Loriga
El pasado ya es historia…el futuro es un misterio…lo que importa es el hoy…y es un obsequio. Por eso…se llama presente
Yo no culpo a las personas de sus errores, pero sí pido que paguen por ellos.
Jurassic Park.
© 2024 La caja de zapatos. Todos los derechos reservados.
Tema de Anders Norén.
